He leído La sombra del viento en dos ocasiones, y en ambas he tenido la extraña —y deliciosa— sensación de estar adentrándome por primera vez en sus páginas. Es como caminar por una Barcelona que, aun siendo conocida, se revela distinta en cada esquina, como si las sombras cambiaran de lugar y me invitaran a descubrir un secreto nuevo. Esa capacidad de sorprender, incluso cuando ya sabes lo que va a ocurrir, es lo que hace de este libro una experiencia casi mágica: siempre guarda un rincón oscuro en el que aún no habías mirado.

Y aviso desde ya, sin metáforas ni rodeos: lo que viene a continuación no es una reseña ligera. Es un despiece a conciencia, con todos los spoilers que puedas imaginar. Si aún no has leído esta novela y quieres mantener intacta la experiencia, quizá deberías cerrar aquí la pestaña. Si decides seguir, será bajo tu propio riesgo: vamos a destripar juntos la historia, con todo lo que implica.

Sobre el autor

Soy seguidora y amante de las novelas de Carlos Ruiz Zafón. Todas las que han pasado por mis manos me han atrapado sin excepción, y me cuesta imaginar que algún día pueda existir un libro suyo que no me guste. Cada una de sus historias tiene esa chispa inconfundible que te hace sentir que estás ante algo más que una simple novela: es un universo entero desplegándose ante ti.

Como ya conté en el apartado de Libros que me marcaron, el primero que cayó en mis manos fue El príncipe de la niebla. Aquel encuentro fue un punto de no retorno. Abrir esas páginas fue como cruzar la puerta de un lugar secreto y adentrarme en una especie de secta literaria, una hermandad invisible de lectores que, una vez dentro, ya no desean salir jamás. Porque Zafón no solo contaba historias: construía atmósferas, creaba vínculos invisibles entre sus personajes y el lector, y nos hacía sentir parte de algo inmenso.

Recibir la noticia de su muerte fue devastador. Sentí que una parte de mi alma se apagaba con él. No solo lloré la pérdida de un autor, sino la certeza de que nunca volveríamos a tener nuevas historias suyas, nuevas sombras, nuevas voces que nos envolvieran en susurros literarios. Fue un dolor extraño, profundo, casi íntimo, como si hubiera perdido a alguien cercano. A día de hoy, todavía me sobrecoge pensar en todo lo que se ha quedado sin escribir, en las historias que jamás conoceremos. Y, sin embargo, también me consuela saber que lo que sí nos dejó sigue vivo y ardiendo en cada relectura.

Desde el inicio, Daniel me resultó un personaje entrañable, casi como un niño al que quisiera abrazar para proteger de todo lo que le espera. Creo que esa ternura nace de su fragilidad: crecer solo con un padre, sin la figura materna que complete el hogar, le da una profundidad especial. No es solo que “le falte alguien”, es que esa ausencia se siente en sus gestos, en la manera en la que busca en los libros un refugio, una madre hecha de palabras y páginas.

El momento en que elige a Carax me parece de los más mágicos. No es él quien lo escoge, sino que el libro parece tenderle la mano desde las sombras del Cementerio de los Libros Olvidados. Esa idea me persigue desde entonces: ¿y si los libros realmente nos eligen a nosotros? Desde que leí esa escena, cada vez que cojo un ejemplar —nuevo o gastado, con olor a tinta fresca o a polvo de biblioteca— me pregunto si ese libro llevaba tiempo llamándome, esperando que yo lo descubriera. Hay algo místico, casi espiritual, en esa forma de entender la lectura.

Su desenamoramiento de Clara es, quizá, una de las escenas más dolorosas de la novela. No solo porque Daniel descubre que la mujer que idealizaba está desnuda bajo otro hombre, sino porque en ese instante se le rompe la inocencia. Todos pasamos alguna vez por esa primera decepción, por ese golpe que nos dice que el amor no siempre es correspondido, que no siempre es limpio ni justo. Pero verlo a través de Daniel es aún más duro: es como observar a alguien perder una parte de su infancia. La paliza que recibe después es casi un símbolo, un eco físico de esa herida emocional. Y leerlo me dolió como si me lo dieran a mí.

Pero lo hermoso de esta historia es cómo la vida se empeña en poner luces en mitad de las sombras. Ese golpe lo acerca de nuevo a su padre, de quien parecía estar alejándose, y lo hace a través de un regalo tan simbólico que me emocionó. Y lo más importante: es ahí cuando aparece Fermín Romero de Torres. Qué personaje tan fascinante. Vagabundo, pícaro, ingenioso, herido por su propio pasado pero aún capaz de bromear y de enamorarse. Fermín me dio la sensación de ser ese amigo que uno no espera encontrar, pero que de pronto se vuelve indispensable. Su ternura con Bernarda, su manera de encajar en la vida de Daniel y de su padre, me arrancó sonrisas en medio de una novela que tantas veces me apretaba el corazón.

Y entonces, la sombra. Ese hombre misterioso que parece un espectro surgido de la noche. Su primera aparición me heló: la idea de alguien siguiéndote en la oscuridad, acechando desde la distancia. Pero lo más perturbador es que, cuando finalmente se revela tangible, su propósito no es menos aterrador: quiere quemar cada libro de Carax. Esa obsesión me inquietó profundamente, porque era como ver a alguien empeñado en borrar la memoria, en arrancar la voz de alguien del mundo. Y ahí entendí otra cosa: que los libros son más que historias. Son huellas, son resistencia. Y querer destruirlos es querer destruir la vida misma.

Hay un personaje que todavía hoy me quita el sueño: Fumero. Sé que existieron personas así, y precisamente por eso me resulta tan perturbador. No es un villano de fantasía, es la encarnación de una crueldad real, de esa violencia despiadada que anida en la historia y en la condición humana. Leerlo me provocó rechazo visceral. Es de los personajes más viles, más asquerosos y terriblemente humanos con los que me he cruzado en la literatura. Llegué a tener pesadillas con él, y quizá ahí radique la fuerza de Zafón: en recordarnos que el auténtico terror no necesita fantasmas.

En el otro extremo de la balanza está la historia de amor entre Daniel y Bea. La primera vez que leí el libro me pareció algo forzada, como si surgiera de la nada. Y lo sigo pensando en cierto modo. Pero con el tiempo comprendí lo que Daniel llega a decir: este es un mundo lleno de personas solas. Y cuando dos soledades se encuentran, no es raro que decidan unirse, casi de manera instintiva, como si se reconocieran en ese vacío. Esa reflexión me hizo mirarlos con otros ojos. La primera vez que leí la novela, temía que su relación se convirtiera en un espejo de la tragedia de Julián Carax. La segunda vez, aun sabiendo el desenlace, ese miedo fue mayor, porque comprendía mejor las sombras que los rodeaban.

También me produce rabia la forma en que se diluye la amistad con Tomás Aguilar. Daniel lo menciona varias veces como su mejor amigo de la infancia, pero en realidad apenas comparten momentos durante la novela. Es como si su vínculo se hubiera quedado congelado en el pasado, y duele reconocerlo. Al final, tanto con Tomás como con Bea, hay un mismo hilo común: Daniel se mueve en un mundo donde los lazos son frágiles, donde la soledad pesa, y donde cada relación está marcada por lo efímero y lo incierto.

Cuando entramos de lleno en la vida de Julián Carax, la novela se tiñe por completo de tragedia. Su historia es un cúmulo de infortunios, de amores imposibles y de soledad, tanto que a veces parece que el destino se empeñara en ensañarse con él. Su vida me dejó con esa sensación amarga de injusticia, como si llevara marcada en la frente la mala suerte más cruel, la que no se le desearía a nadie.

El triángulo —o más bien la cadena— de amores no correspondidos es casi un laberinto de dolor: Miquel enamorado de Nuria, Nuria enamorada de Julián, y Julián enamorado de Penélope… Penélope, que no solo no podía corresponderle, sino que resultaba ser su propia hermana, un descubrimiento brutal que destroza cualquier atisbo de felicidad posible. Y como si todo eso no fuera suficiente, su historia culmina en el horror: Penélope asesinada por su propio padre, embarazada, perdiendo así su vida y la del hijo que esperaba. Esa escena me dejó una cicatriz en el pecho; es la clase de tragedia que no se olvida.

El giro de Laín Coubert revelándose como el propio Julián Carax me pareció un auténtico mazazo. La primera vez me sorprendió por completo; la segunda vez, aun sabiéndolo, volvió a estremecerme. Zafón logra ese efecto inquietante: incluso cuando crees que ya no puede pillarte desprevenido, lo consigue otra vez, como si las palabras tuvieran vida propia. Yo, en cambio, siempre sospeché de Jorge, el hermano de Penélope. Su sombra planeaba sobre la historia desde el principio, y quizá por eso la revelación de Carax como Laín Coubert me resultó aún más demoledora. Fue como entender, de golpe, que la verdadera oscuridad siempre había estado dentro del propio Julián.

Cerrar esta reseña me resulta tan difícil como cerrar el propio libro. Siempre queda un eco, una pregunta, una sombra que me acompaña. Yo ya he contado lo que me removió esta historia… ahora te toca a ti. ¿Te atreves a entrar en el Cementerio de los Libros Olvidados?